人類對(duì)于歷史的書寫始終執(zhí)著。歷史的書寫讓我們審視人類的起源，人從哪里來？進(jìn)而探求當(dāng)下的人類處境，人是誰？歷史的書寫也隱含著面向未來的書寫，它要猜測(cè)和破解人類的去向。文學(xué)對(duì)歷史的敘述，價(jià)值也在于此。文學(xué)對(duì)歷史敘述的有效彌補(bǔ)，細(xì)節(jié)還原、人性呈現(xiàn)、事件預(yù)測(cè)、脈絡(luò)走向推演、價(jià)值判斷、語言有效融入等都是十分重要而不可或缺的。
對(duì)于歷史的書寫，關(guān)于抗聯(lián)的，我最喜歡閱讀的是周保中將軍的《東北抗日游擊日記》，這部書100多萬字，記載的細(xì)節(jié)是飽滿的，有血有肉。比如，白山黑水間，抗聯(lián)戰(zhàn)士在抗擊日軍侵略同時(shí)，如何度過寒冬密林的日常生活，吃什么飯菜，煮什么野菜湯，如何防凍，如何籌糧，如何開展一場(chǎng)具體的戰(zhàn)斗，如何召開簡(jiǎn)易會(huì)議，如何傳遞情報(bào)，如何躲避日軍的包圍等等，這些獨(dú)特的細(xì)節(jié)呈現(xiàn)，于一部文學(xué)作品來說，是最閃光的部分，因?yàn)樗平鼩v史語境之真，也逼近文學(xué)的真諦之真。這種宏大的極端環(huán)境下的微觀真實(shí)，讓歷史在細(xì)節(jié)中鮮活起來，呼吸起來。
在前段時(shí)間參加的“龍江抗聯(lián)文學(xué)作品研討推進(jìn)會(huì)”上研討了三位作家的作品，宋海峰的《烏蘇里長(zhǎng)歌》，廉世廣《從鴨綠江到大通河》，王躍斌的《箭頭松》《最后八天》《趙尚志之死》等，文中所還原的歷史細(xì)節(jié)是可靠的。王躍斌短篇小說濃厚東北話的還原，抗聯(lián)戰(zhàn)士徐海和劉鳳在原始森林中克服嚴(yán)寒尋找出路的過程等，很出彩，若沒有在東北生活，沒有在林區(qū)的生活，是不會(huì)高度還原歷史本身的。宋海峰的《烏蘇里長(zhǎng)歌》，對(duì)赫哲族人習(xí)俗、捕魚狩獵生活，民族演化史的生動(dòng)書寫，是經(jīng)過長(zhǎng)期相關(guān)資料搜集整理和閱讀分析，并且曾多次奔赴赫哲族居住地實(shí)地踏查。廉世廣《從鴨綠江到大通河》看似是個(gè)人傳記，但也可能更接近非虛構(gòu)文學(xué)，作者本人也是多次到檔案館查閱日偽時(shí)期的資料，走訪黨史專家，尋找與李秋岳有關(guān)的文史資料，并踏查李秋岳戰(zhàn)斗和犧牲的地方。如此，三位作家的作品，讓人看到了存在于歷史褶皺中的細(xì)膩肌理，給了歷史一個(gè)真實(shí)的注腳。
我注意到，對(duì)于抗聯(lián)歷史題材的書寫，當(dāng)下的大部分文學(xué)作品陷入了狂歡式的套路化敘述中，作品中沒有對(duì)歷史的尊重，故事的主人公也非好即壞，非黑即白，故事的情節(jié)陷入二元對(duì)立的簡(jiǎn)化框架中，英雄如同無所不能的神明，敵人如同蠢笨妖魔，原本復(fù)雜的歷史進(jìn)展被演繹成單薄的一個(gè)勝利走向另一個(gè)勝利的過程。如此，整部作品也淪為了簡(jiǎn)單粗暴的說教之作，除了閱讀的一時(shí)之快，難以讓人掩卷深思和共情。實(shí)際上，從古至今，人類的存在都處于黑白灰地帶，因而，在抗聯(lián)文學(xué)作品中，“人性復(fù)雜性的書寫”可能是當(dāng)下這類題材必須要予以突破的。宋海峰的《烏蘇里長(zhǎng)歌》中，顯然注意到了這個(gè)問題。塑造了赫哲族和漢族尤海、張大炮、朱子辰、林峰等英雄人物群像，也塑造了葛一凡（老A）、尤琳（石田千葉）這樣有著復(fù)雜矛盾內(nèi)心的人物。葛一凡因孩子被日軍控制而被迫成為間諜，最后因醒悟而自殺。尤琳（石田千葉）的身份更是撕裂的，這位赫哲姑娘從小被拐走，成為兇狠的日軍特高課長(zhǎng)，最終在殘酷現(xiàn)實(shí)中找到了真相，完成了自我救贖，葬到本族的墓地中。王躍斌的短篇小說《箭頭松》中，也提供了人性真實(shí)可感的情節(jié)?？孤?lián)戰(zhàn)士劉鳳、徐海、于江匯合后，重傷中的于江想挨著劉鳳睡，彌補(bǔ)過去沒碰過女人的遺憾，后來他戰(zhàn)勝了自己的私念。最終徐海、于江因傷重不想拖累劉鳳，為劉鳳留下了裝備后二人鑿冰沉河。這是可信的人性自我凈化過程，極端絕境中利他精神得到了彰顯。也由此，文本的可信度也就完成得愈高。
從小說中事件的營(yíng)造構(gòu)建看，宋海峰的《烏蘇里長(zhǎng)歌》精心安排了兩條并進(jìn)的線索，使文本保持了敘述的厚度。明線與暗線并行，暗線所富含的諜戰(zhàn)質(zhì)地增強(qiáng)了這部長(zhǎng)篇小說的感染力。日軍的“A計(jì)劃”——即生化武器作戰(zhàn)，即將實(shí)施，我黨代號(hào)“海東青”的林峰深入敵人內(nèi)部潛伏多年，最終成功粉碎了日軍的瘋狂計(jì)劃。敘述跌宕起伏，多線索的敘事結(jié)構(gòu)也呈現(xiàn)出一幅立體而復(fù)雜的歷史圖景。廉世廣的《從鴨綠江到大通河》則幾乎以線性推進(jìn)事件，在線性敘述中穿插插敘等手法，如同大樹主干再生枝杈，使整體框架更加飽滿。王躍斌在小說事件的組織中善于選取歷史片段，以充沛的細(xì)節(jié)加以灌注，力圖還原鮮活的歷史現(xiàn)場(chǎng)。不僅《箭頭松》如此，寫楊靖宇的短篇小說《最后八天》和寫趙尚志的《趙尚志之死》也同樣如此。歷史并非僅由宏大事件構(gòu)成，而是由無數(shù)變幻多端、看似無足輕重的細(xì)節(jié)交織而成。如此，他的小說既具備歷史真實(shí)性，又富有文學(xué)感染力。
語言是小說成敗的關(guān)鍵，語言的有效介入為小說增添了多姿多彩的可能性。王躍斌的《箭頭松》用近乎散文化的語言寫成，《最后八天》和《趙尚志之死》則大量運(yùn)用東北方言行文，讀來親切自然，透出濃郁的東北地域特色。宋海峰的《烏蘇里長(zhǎng)歌》廣泛使用描寫地域風(fēng)物的詩化語言及赫哲族語言，別具韻味。廉世廣的《從鴨綠江到大通河》游走于虛構(gòu)與非虛構(gòu)之間，語言呈現(xiàn)出不溫不火的敘述風(fēng)格。
東北抗聯(lián)歷史是豐富的創(chuàng)作資源和精神資源，對(duì)它的書寫遠(yuǎn)未得到充分挖掘。目前的相關(guān)題材作品，與經(jīng)典意義的文學(xué)作品之間尚有距離。我以為，當(dāng)代作家如果有志于從事此類題材創(chuàng)作，需要在寫作中投入更大的藝術(shù)勇氣，并掌握更豐富的敘事技巧。如何通過史實(shí)折射當(dāng)代問題，使抗聯(lián)文學(xué)成為我們思考現(xiàn)實(shí)的精神資源，這也是我們必須正視和破解的問題所在?？孤?lián)歷史不僅是過去時(shí)，更是現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)。筆墨當(dāng)隨時(shí)代，作為民族的記憶，我們更應(yīng)從沉痛的民族記憶中走向人類的共識(shí)——所有民族的歷史都應(yīng)成為人類直面自身處境的一面鏡子，成為地球上人類相互對(duì)話、反思并汲取智慧的源泉，而不是沉重的包袱。